五

曹敬醒来的时候，他下意识看了看墙上的时钟，自己好像睡了半个小时左右。

“朱烽教授呢？”他支起自己的身体，向正在整理文件的明郁江发问。

“出去休息了，他说让你睡一会儿也好。”郁江头也不抬地盯着笔尖说，“没事，挺正常的。你睡着的时候我们给你抽了点儿血，检查了一下心率和脑波之类的。初步检查已经完成了，你作为实验品已经合格，以后周末可以多来这边逛逛。”

“我……”曹敬舔了舔自己的牙齿，觉得嘴里好像有些涩味，“你们到底是在研究什么？我觉得头有点儿乱……”

“既然你已经是我们这个研究项目的一员，那么我觉得可以给你多讲一些东西。”明郁江转着笔靠在椅背上，沉思了一会儿道，“你还记得我们小时候，福利院附近流传着白衣女鬼的传说吗？”

“记得啊。”

“你后来告诉我，那个连环杀人凶手的故事是你自己编出来的。”

“是的。”因为昨天还跟小孩子说起过这事，所以曹敬的记忆还很清晰。

“但是白衣女鬼这个传说，并不完全是编的，以我们的调查。”明郁江手里的钢笔啪的一声落在桌面上，“可能你有点儿奇怪，我们这样一个正经科研项目为什么会去追溯一个都市传说。事实上是几年前，朱导跟几个朋友聊天的时候，谈起了这些都市传说，然后突然发现了一个很有意思的现象。”

曹敬做出洗耳恭听的姿态。

“白衣女孩的幽灵，曾经多次在进化者的历史中出现过。”明郁江认真地凝视着曹敬的脸，“野史和传说中都有记载，某种白衣的女性幽灵出没在随机的时间和地点，其共同特征是被进化者看到、外貌特征相似……有人认为，这仅仅是一种统计学上的可能性，还有人觉得这是一种在进化者中出现的集体幻觉。但是有一点解释不清。”

“你说。”

明郁江用怪异的眼神盯着曹敬看了好一会儿才说道：“最奇怪而无法被人常理解的是，目击过白衣幽灵的人，通常都会在这之后遇到人生的巨大转折。你还记得我们以前读历史书的时候曾经读到过的，在兵变的前夜，北一郎曾经梦见的东西吗？”

曹敬想了一会儿，回忆起了那件野史逸闻。

在改变夜摩历史的兵变事件中，北一郎率领的军人团体曾经一度动摇，然而他在发动总攻的前一晚，辗转反侧，半梦半醒之间，窥见了一位白衣女神。北一郎认为这是白莲菩萨显灵，以此坚定了信心。在事成之后，他把这件事写进了自己的日记里。在一月内阁成立后的第三天，北一郎和自己的亲信曾经前往法隆寺祭拜，在日后也成为这个小细节的佐证。

北一郎的日记在几十年后被其亲属出版，高中时期的明郁江曾经购入过，那个时候她和曹敬正是同桌，两人喜欢在上课的时候偷偷读闲书，因此曹敬也大略读过。

“人生的转折……”

曹敬现在想起来了，自己觉醒时曾经见到的白衣女孩的幽魂。他不觉得那是某种菩萨的化身，但这女孩的影像似乎确实有着超乎常识的力量。

人生的转折。曹敬心想，确实有几分道理。

“那个白衣女鬼的传闻，也是阿敬你搞出来的吗？”明郁江竖起一根手指，“另一个恶作剧？”

“不是我。”

明郁江看上去并没有在这个问题上深究，而是叹了口气，“老朱认为，这个白衣女孩的幻象，证明了在进化者的觉醒过程中，可能存在一些认知上的变异。你听说过语言带来的认知差异么？举个例子，同样是蓝色，但是铁翅国人分辨不同的蓝色比我们要更为敏锐，因为在铁翅语中，不同深浅的蓝色，有着独立的名词。”

“而国文中只有‘蓝’这一个语素，除非你给它加一些定语？”曹敬试着跟上她的思路。

“是的。”明郁江轻笑道，“在语言学里还有一个流传很广的传说。在太平洋的某个小岛上，生存着一些土著人。在和他们接触的过程中，语言学家意外地发现，他们无法在色谱中分辨出绿色。这是因为，他们的语言中不存在‘绿色’这个概念。”

“他们的世界中，没有绿色。”明郁江优雅地将身子前倾，“因为他们根本没有意识到，世界上存在‘绿色’，这是一个很不可思议而又有趣的传说。它代表我们的认知会被语言所影响，语言的差异性影响了我们的知觉过程。”

“真的吗？”

明郁江摇摇头，失笑道：“我也不是学语言的，这只是从朱老师那里听来的故事而已。关键在于，朱老师认为，进化者的特异能力，或许和人类的认知功能有关。或许觉醒的人们，是因为他们突然觉醒了‘绿色’，从此，他们的世界中就有了绿色。而正常的人类却对绿色……视而不见。”

“而证据就是……白衣幽魂的存在。”曹敬触摸到了对方的思路。

“是的。虽然这个证据或许太过虚无缥缈，但是相当数量的样本都在说明一件事，只有觉醒的进化者能够看见那个白衣女孩的身影——虽然只有一小部分人有这个运气——但这无疑是一种认知能力存在微妙变异的佐证。至于她的存在到底意味着什么，我们目前还没有头绪。”

“不会是菩萨显灵吗？”曹敬开了个小玩笑。

“我们是党员。”

明郁江的话让两人同时笑了出来。

少年时的曹敬大约未想到过，日后会为了金钱而劳形苦心。然而当接过装在信封里的补贴金后，成年的曹敬却感受到巨大的轻松感。

作为公务员的曹敬，收入被许多外人羡慕，然而内情却又不一样了。曹敬想过很多次，如果他能够硬起心肠，跟科长老马一样市侩，仅仅把这个职业当作一份上班打卡，准点下班的工作来看，他的生活会轻松很多。

自己可以不用住在狭小的仓库里，存钱的效率也会提升很多……虽然住在那种荒僻的地方可以说是曹敬的个人精神需求，但如果有更多的收入，他就能够找到更好的独居公寓。

然而——世界上最怕的就是这个“然而”——很不幸，曹敬是那种非常敬业，并且专注于儿童境遇的公务员。这份工作给他带来了意想之外的沉重经济负担。

大学毕业后，他每个月都会回福利院，给老姜他们带些东西。虽然老姜总说福利院里东西都还够，但是曹敬对自己成长的地方总有一种莫名的责任感。他知道孩子们过的是怎样的日子，自己曾经忍受过那种生活，如果当时自己有一点儿小小的福利，哪怕只是一件新玩具，或者一双新鞋子，就已经是非常非常幸福快乐的事情了。

曹敬找到工作后，这个想法就一直困扰着他。哪怕薪水微薄，但是节俭度日的他还是能够每个月带一些糖果、玩具和书籍回去，或者经常回去帮忙干些活儿。

曹阳有一次跟他一起回福利院，出来后跟他聊了很久。

“你不能一个人救所有人，”曹阳说，“你应该有你自己的人生，别把你自己耽搁了，你真的不欠别人什么。”

“我知道，”曹敬当时这么说，“但能救一个救一个，能救一时救一时吧，不然心里总是难受。去小孩家里家访，有的时候会碰到穷得揭不开锅的，或者家里有罹患精神疾病的。我也没办法，去帮他们跑两趟，联系低保，给他们拎一袋米，这样晚上才睡得着觉。”

曹阳说：“等老大回来后，让她给你换个工作。”

“那你愿意不当警察吗？”曹敬反问。

“都披着这身皮了。”曹阳说，“那就干下去呗，反正烂命一条。”

一次补贴有整整五百块钱。曹敬站在卫生间里拆开信封数了数，仔细放进外套内侧，长长呼了口气。

明郁江说每周都可以来一次，一个月就是两千块钱，比他现在每个月的工资都多出好多。如果可以的话，曹敬觉得这个数据收集持续的时间越长越好。

回去路上，曹敬拐了个弯，往雷小越的家里去了一趟。

被派出所关了一天后，雷小越当天晚上就被送回了家里。曹敬敲门的时候，出来的是他母亲，之前家访的时候见过一面，见面不外乎是寒暄几句，客套客套。

最开始，曹敬家访的时候每次都会很难受。这和他大学里学的专业有关，曹敬发现健康正常的家庭环境真的很少。就像那句老话，幸福的家庭总是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。家访让他在几个月里接触到了上百个不一样的家庭，其中起码有三分之二，都有很严重的问题。

课本上学习到的知识，那些关于儿童心理建设，那些修复精神和关怀的流程……在现实里完全没有用武之地。曹敬能够看见问题，但是他没有办法解决。

课堂上的案例与方案都非常理想化，然而现实里没有那么多资源，许多时候这些家庭被物质条件上的穷困与匮乏所压迫，在快节奏的现代生活中喘不过气来。

曹敬接触过的所有人都带着一种焦虑感，孩子们有升学的压力，成人有贷款和房租的压力，老人则因为医疗的高额花费而恐惧。所有人都像是轮子里的仓鼠一样，竭尽全力地往前狂奔，为的只是不被时代的大潮甩下去。

还是新手的曹敬有一次和科长吃饭的时候，提起过这事。当时两人都喝了几杯酒，老马端着酒杯开导他。

“一开始都会这样的，”老马说，“我刚干这行的时候也是这样的，整晚整晚都睡不着觉，心里难受。”

“那后来呢？”曹敬问。

“后来看多了，就习惯了。习惯了，看得实在太多了，就没感觉了。等过个几年，你也会习惯的。”

与那时候相比，曹敬现在确实成长了一些。至少他现在已经懂得了一个道理，悲伤、难受对于这些事情并没有什么助益。想要改变这些事情，只有通过自身的努力。于是曹敬用理性压制自己的同情心，尽力不让自己的情绪影响工作效率。

曹敬见了雷小越，问候了几句。他之前因为失控击伤了几名同学，所以在去少训所接受特殊培训之前，暂时处于停学的状态。

“曹老师，今天要把故事讲完吗？”

“我就来看一眼，看你还平安无事就好了。”曹敬站在他家门口观察，一个典型的工人阶级家庭。雷小越的母亲问了他很多少训所的问题，他再三向她说明，少训所的培训是完全免费的。

“不过还是有一个人生道理可以教给你。”曹敬没打算进门，他说，“对这个社会，以及对你自己来说，最有帮助的不是去做什么大英雄，而是做好自己这颗螺丝钉。”

“为什么？”雷小越不太理解这句话。

“因为我曾经试过。”曹敬向他眨眨眼睛，“但我后来发现，这个世界不需要一个力挽狂澜的英雄，把所有压力都堆在自己肩上只会让你被这些力量压垮。”

当天晚上十一点，曹敬已经睡下的时候，仓库门被人砸响了。开门的时候，外面停着一辆摩托车，一个满身酒气的大汉提着一个塑料袋站在他面前。

曹敬叹了口气，把甩棍插回腰间让开路，自己的兄长跌跌撞撞地走了进来。成为警察第三年，曹阳的体格看上去比以往更为壮硕了。

曹阳一直是曹氏四姐弟里个子最魁梧的一个，从小的时候，这身体格和力气就让他习惯以暴力来解决问题。二十年之后，他成了一个合法使用暴力的警察。

外人总会觉得他有些凶神恶煞，特别是一脸横肉，曹阳瞪着人看的时候很可怕。然而曹敬从来不怕他，因为曹阳自从懂事后就没打过他，反而经常替他撑腰。曹阳的逻辑很简单，他的世界也很简单，曹敬是他的弟弟，那自己就要罩着他。

有时候，曹阳会和曹敬一起出去喝酒，通常是因为心情不痛快。

“今天遇到什么事了？”

“坐下说。”

半夜里，曹敬懒得开灯，就把一盏台灯打开。两人在书桌上摆上酒杯，大瓶的烧酒，曹阳拎了一个饭盒进来，打开后里面全是炒过的花生米。两双筷子一搁，他们就这么盘腿坐在椅子上。

两个男人在台灯下互相瞪着看了一会儿，突然同时笑了。

“妈的，感觉跟小时候去厨房偷酒喝一样。”曹阳笑道，“不过这样也挺好。这个台灯可以，很有氛围。”

“其实我喜欢全黑着。”曹敬端起酒杯，两人碰了一个。

“啊……”曹阳一饮而尽，然后吃了几颗花生，眼睛瞅着窗外面黑沉沉的天。

过了半晌，他才缓缓说道：“今天河里捞出来一个死人。”

“嗯。”

“自杀的。跟着身份证查到了住址，然后去他家走了一趟。”曹阳慢慢地吐出字句，“太恶心了。”

“怎么个恶心法？”

曹阳又自斟自饮了一杯。

“人死了，是他女儿。被锁在家里，活活饿死的。已经臭了。”

曹阳伸出手去，把台灯拧灭。他看着灯泡最后的一点余光，在视网膜上留下小小的暗淡光斑。在黑暗中，只有外面偶尔响起的车声。

“我有的时候觉得，我不该当警察的，我以为我心肠已经够硬的了。隔壁邻居说，这男的喜欢出去赌博，一连好多天不回家，就把这小孩一个人锁在家里，自己烧饭吃。结果家里可能没米了，他一连二十几天没回来，小孩儿就死在家里了。我……”

黑暗中的曹阳似乎端起酒瓶，给自己又倒了一杯。曹敬听见花生米滚动的声音。

“干了这么几年，死人也见得不少了。小孩儿死了我也不是没见过，只是这一家两口人就这么没了。那个小孩儿死前还在写日记，我翻了翻，唉……我真的有点儿受不了了，真的有点儿难受。怎么就这么没了呢……”

曹敬无言以对，也给自己倒了一杯酒。他试着想象那个场景，曹阳所经历的那个场景。他站在腐臭的房间里，戴着手套拿起地上的小草稿本，随意翻开，看见的是死去的孩子数着自己死前的日子，写下逐渐等待死去的感受。

那个孩子会不会曾经试图自救？她家里有没有固定电话？她有没有试图向窗外高喊求救？有没有试图撬开防盗网，从窗户爬出去？

“写了些什么？”曹敬听见自己问。

“等爸爸回来。”曹阳说，“饿了就睡，睡醒了还是饿，那么就继续睡，睡醒了爸爸就回来了。”

“哦……”

“她写她喝了好多自来水，肚子里装满了水后，走路能听见咣咣的声音。水在肠胃里晃来晃去，咕咚咕咚的。躺在床上的时候，感觉鼓囊囊的……”

曹敬感觉黑暗的斗室里似乎出现了一个比黑暗更深邃的东西，就像是一个黑色的洞。他想，夜晚的黑暗，只是光的缺席，而从人心里透出来的黑暗，却像是有质有形的事物。他触摸过这些黑暗，很多次，最后他转过身逃跑了。

“我有的时候想……”曹敬在酒精的作用下开始说话，他记得明郁江有一次和他说，酒精并非是让你胡思乱想的东西，它去除了你大脑中自律的限制，让你说出你真正在想的那些事。“我有的时候想，我能不能……如果我的能力还在，我能不能救到更多人……作为一种赎罪。”

“别他妈瞎想。”曹阳说，“人有的时候还是得认命。”

“我有的时候真不想认命……”曹敬在黑暗中瞪大眼睛，“我如果能坚持下去，可能今天就不一样了。”

酒精开始进入血液，他默默想象自己的血液正在将乙醇带入自己的大脑，自己的神经系统开始麻痹，他开始幻想自己的能力再度回归，让自己能够——呼……曹敬长出一口气。

“O Bella Ciao……”

记忆里浮现当年老姜教他唱的歌，《啊，朋友再见》，老姜说意大利语里的Bella是“美人儿”的意思。啊，美人儿，再见……他睡着了。

“人很容易被群体所诱导。”曹敬对雷小越说，“我有的时候在想，当年福利院里，如果从一开始，就不是把我们分成三个班，那我们之间或许就不会有那些争端……直到枪击事件发生后，我才认真思考这个问题。”

两天前，雷小越家里签了字，半个月之内，少训所的人就会把雷小越带走。曹敬的初期工作可以说已经完成，但是他有一个家访多次的习惯，作为经常出外勤的人，这种家访的跑腿活儿他做了很多。这并非是因为给外勤服务打卡，主要还是曹敬自己喜欢这么干。老马说，这是因为他对这些孩子存在一种替代心理，他想让这些孩子作为自己人生的替代。

这是雷小越的父母签字后，曹敬第一次来雷小越家里家访。曹敬喜欢和自己负责的孩子们交朋友，这在办公室里很少见。虽然都是教职人员，但许多同事并没有深入辅导的耐心和能力。这会儿，他正和雷小越在公寓小区里散步，小区里很多小孩都是雷小越那个初中的，有的时候路上遇见还会打招呼。

少年看上去有些心不在焉的，也不知道有没有在听曹敬说话。

“心理实验显示，仅仅是把人群分成两部分，他们之间就会产生争端。对自身所在群体的归属感，以及对对立群体的天然抵触情绪，会让实验对象把一些很小的争端和摩擦放大，变成实质性的敌意。”曹敬掰着手指，“人和人之间存在那么多的差异，就像是大洋彼岸的新罗马合众国，他们历史上曾经发生的那些关于‘种族’的过往。人因为皮肤的颜色而被分成不同的群体，黑皮肤、红皮肤、白皮肤……”

“那我们这里呢？”雷小越问。

“文化。虽然我们都是黄皮肤的亚西洲人，但哪怕是在我们国家内部，人民也因为文化不同而产生隔阂。包括住在高原地带的人，住在南疆的人，住在喜马拉雅山另一侧的人，住在夜摩列岛上的人，住在太平洋群岛上的人……我们使用的语言、庆祝的节日、信奉的宗教不一样，虽然文化已经融合了几十年，但依然会有彼此对立的情况出现。”

曹敬停顿了一下，然后继续说道：“哪怕在同一个文化的人群中，人们也会因为居住地、口音……甚至贫富差距和性别而产生对立。当然了，纵观全世界，在这些之上还有一个巨大的沟壑。将人类分割成两部分。我想你已经知道这个答案是什么了，那就是觉醒的进化者以及普通人。”

雷小越嗤笑一声，他屈起手指，瞄准一棵灌木，然后一弹手指。

一小片树叶被撕了下来。

雷小越的能力现在已经初步可以判定为与空气相关。曹敬以朋友的身份和他做了一些实验，记录下了比较简单的数据，然后把信息添加到了他的档案里。作为和少年进化者进行第一线接触的“前台”（业内行话），曹敬需要做一些数据的调查、分析和汇总，然后先转给少训所的管理部门，作为对方研究方案的一手资料。

根据曹敬的判断，雷小越的能力可以用“制造真空”来粗略地形容。在集中精神的时候，他能够排空某个领域内的空气，形成一个真空领域。至于这个真空领域的作用范围和持续时间，都和雷小越本人的状态有关。从目前来看，他对这种能力的运用还非常不稳定，偶尔会出现失控的情况。

雷小越之所以被发现能力进化，就是因为他在学校里伤人。在控制不住情绪的状态下，雷小越对两名学生使用了自己尚不熟练的能力，导致两人耳膜破损，鼻腔、眼球也有轻微伤势。曹敬去医院里调查过还躺在床上的两个受伤者，取得了一些资料。